谢尚易想过几个法子与她搭讪，她多是微笑，话却很少。一个全然陌生的人，要怎么接近呢？真让人苦恼，他甚至不知道她的名字。直到另一个午间，正好是她当班。谢尚易看到有人买了书要求开发票，当下就蹦出个“靠”字，自己竟没想到。等那人走后，他取下她刚刚摆上架的一套书。

放到台面上时，她有些惊讶，“你要买这套加缪？”

“哪里不对吗？”

“没有，没有！这套很好的，加缪的都收全了，译文也好，装帧又漂亮，可以买回去收藏的。”她说得倒像对它有些恋恋不舍似的。

精装的书，四册打完折一百六。付钱时，他说：“我能要发票吗？”

“当然可以。”她从抽屉里取出发票本，垫好复写纸。谢尚易看着她写。她的字迹很遒劲，笔锋有力，不太像女生的字，没有女子气，锋芒峥嵘，也不像她的人。

填了名目数字后，开票人那里，她只写了一个字——“虞”。

谢尚易说：“原来你姓虞！”

她笑问：“怎么了？”

“我听他们叫你小鱼，还以为是那个鱼……猫爱吃的那个鱼。”

她摇头轻轻一笑。

谢尚易趁机问：“那你叫什么？”

“连翘，虞连翘。”她在旁边的废报纸上写给他看。

谢尚易说：“这不是中药吗？治那感冒的。”

“你倒知道。”她一笑，转过脸，指了指路对面的江堤说，“其实也是花呢，开起来，和那个差不多。”

堤岸上长着一蓬蓬褐色枝条，严冬时节光秃秃地垂挂下来。但是来年开春时，它们是最先开出花来的。南方栽种迎春，北方则是连翘，相似的金黄色花朵大片大片地盛开在料峭的早春。

虞连翘就出生在春寒时节，正月十九。那时她父亲带着她母亲和刚出生三天的她从医院回家，一路上就见到风中摇曳的串串金，喜人的颜色喜人的姿态，就像她的出生带来的喜悦。开药铺的父亲嫌迎春俗气，就换了连翘作她的名字，她哥小名叫俊俊，她正好叫俏俏。

那时候多好。

诚然过去的并不都是好时光，事实上那不好的和极坏的太多了。只是她不去想它，慢慢地也就真想不起来了。连翘果子入药，性寒味苦，她父亲也是料不到后来的事情的。谁也没有本事能够预知后来。